O Que a Minha Filha Me Ensinou Antes de Nascer

Esta é provavelmente a minha 20.ª tentativa de escrever isto.
Algo sempre pareceu errado com todos os rascunhos anteriores que escrevi.

E de alguma forma, os primeiros 27 anos da minha vida sentiram-se como uma luta semelhante do início ao fim.

Toda a minha vida, cada fragmento do meu ser pertencia a um de dois campos em guerra dentro de mim:

'o que eu sou', e 'o que se espera que eu faça'.

Um impasse seguiu-se,
e a luta nunca cessou até ao dia em que a minha mulher e eu descobrimos que íamos ter uma filha.

O meu pai começou a trabalhar aos tenros onze anos de idade.
Esperava-se que fosse o homem da casa antes de sequer ser uma criança.
Tinha de sustentar a sua família numa altura em que mal conseguiam sobreviver.
Tinham fugido da guerra no Líbano em 75 e estavam a tentar encontrar o seu lugar na Venezuela – um país onde ser roubado e assaltado a cada poucos dias era absolutamente normal.

Por isso ele fez algo do nada nos anos que se seguiram
e construiu um negócio estável para os seus pais,
antes de casar com a minha mãe e, algum tempo depois,
estavam à espera, e então eu cheguei.
Após o meu nascimento,
decidiram que a Venezuela não era onde queriam criar-me,
por isso mudámo-nos para a Roménia onde o meu pai teve de recomeçar.
E ele fê-lo.

No ano 2000, encontrou-se num lugar familiar,
já estávamos no Líbano, e ele tinha cerca de 30 anos.
Não tinha nada a não ser algumas poupanças da aventura romena.
E teve de recomeçar – novamente.

Naquela altura, podias criar uma família no Líbano,
mas começar um negócio lá era demasiado arriscado.
A economia estava em ruínas.

Por isso fixou os seus olhos num país onde uma guerra civil de 27 anos tinha estado a chegar ao fim: Angola.
Não era lugar para criar uma família embora as oportunidades económicas fossem imensas,
por isso a minha mãe e eu ficámos na segurança relativa que o Líbano proporcionava entre familiares e entes queridos,
e ele foi construir a fortaleza que proporcionou a segurança e estabilidade que ansiávamos nos anos que se seguiram.

Em meados de 2019, eu estava a graduar-me na Universidade Americana de Beirute,
e era apenas mais um testemunho do que este homem – o meu pai –
tinha construído a partir de restos ao longo dos anos.
Eu tinha um diploma em Administração de Empresas de uma das instituições mais prestigiadas do Médio Oriente, e era tudo graças a ele.
Agora, era a minha vez de continuar o legado que ele tinha passado a melhor parte da sua vida a construir.

Por isso fiz o que se esperava de mim, ou pelo menos tentei.
Devia-lhe isso.

Na altura, estava a terminar o meu estágio na Kashida Learning em Beirute,
uma empresa de e-learning que teve um impacto imenso em como eu via os negócios e a vida.
Raneem e Ruba – as fundadoras –
foram apoiantes e generosas durante todo o meu tempo lá.
Não lhes posso agradecer o suficiente pelas oportunidades que me deram
apesar de saberem que eu estava destinado a juntar-me ao meu pai quando o estágio terminasse.
Poucos donos de negócios fariam o mesmo.

Nesse mesmo ano – 2019 –
conheci a minha alma gémea, Christina,
e o meu ser gravitou em direção a ela desde o primeiro dia.
Mas estava numa altura da minha vida em que sabia que estava destinado a Angola,
e considerando que o casamento não fazia parte dos meus planos naquela altura,
decidimos terminar, e foi a decisão mais difícil que alguma vez tive de tomar.
Ver como a minha mãe viveu continentes separada do meu pai não ajudou.
Não queria viver através dessa dor de um relacionamento à distância,
ou fazer Christina passar por isso.
Por isso cortei o primeiro pedaço do meu coração –
e provavelmente o mais significativo –
e fui para Angola.

Lembro-me dos meus primeiros meses lá.
O meu pai queria-me ao seu lado o tempo todo,
enquanto visitávamos todas as lojas que a empresa possuía,
e eram muitas.
Conheci todos os clientes, todos os fornecedores,
e aprendi todos os detalhes intrincados do negócio.
Fomos a jantares chiques,
viajámos para feiras comerciais no Dubai e na China,
e vivi uma fase na minha vida que é o sonho de qualquer um:
trabalhei arduamente, e brinquei ainda mais.
E ao fazê-lo, deixei o meu pai orgulhoso.

No papel, era perfeito.
Estava a continuar o legado que ele tinha construído.

Mas algo sempre pareceu faltar.

Trabalhei em preencher esse vazio com trabalho mais árduo durante os dias
e diversão mais intensa à noite –
mais vício, mais sexo, mais álcool, mais festas, mais jogos.

Mas aqui está a coisa sobre brincar.
Brincar pelo prazer de brincar é fixe, é divertido.
Mas brincar para preencher um vazio?
Isso é diferente.

E depois de perceber quão insustentável isso era,
comecei a procurar amor – o amor que tinha sacrificado anos antes.
Mas eu não me amava.
Por isso não sabia realmente o que estava a procurar.

Christina tinha-me bloqueado completamente até então.
E mais ninguém conseguia preencher o espaço que ela deixou.
Não percebi isso na altura, por isso continuei a tentar.
Até ao dia fatídico em que descobri que o único lugar onde ela não me tinha bloqueado era no LinkedIn.

A ironia era que depois de anos de Tinder Premium,
encontrei o amor da minha vida
através do LinkedIn.
Não ia desperdiçar essa oportunidade,
por isso em novembro de 2024,
casámo-nos no Líbano apesar da guerra furiosa.
Algumas decisões não podem esperar pelo momento perfeito.

Voltei para Angola em fevereiro –
com Christina desta vez.
Mas algo ainda faltava.
Mas desta vez,
não senti isso sozinho.
Já não estava solitário por minha conta.
Desta vez, estávamos solitários juntos.

Numa terça-feira típica de manhã em meados de abril de 2025,
Christina e eu acordámos às 7 da manhã.
Cambaleámos como zombies até ao escritório,
preparámos o nosso café,
e enrolei 2 cigarros para nós – a rotina matinal habitual.

Mas naquele dia, ela não quis fumar.
E eu não percebi porquê até abrir o meu portátil na secretária
e encontrar isto lá dentro:

Esta é a parte onde a minha escrita me falha.
Nenhumas palavras podem descrever o que um homem sente num momento como este.
Estava extasiado.
Estava em lágrimas.

Nada do que alguma vez tinha sentido chegou perto daquele momento.
Ia ser pai.
O amor da minha vida ia ser mãe.
E Reina Naya era a alma bonita que ia fazer isso acontecer.

O meu pai sempre me disse:

Nunca vais compreender o amor de um pai pelo seu filho,
até te tornares pai.

Não consegui trabalhar naquele dia.
Tudo em que conseguia pensar eram as suas palavras
e as suas ações quando eu nasci.
O meu pai deixou a vida que construiu na Venezuela para trás.
Nem sequer hesitou.
E fê-lo por nós –
pela minha mãe e pelo seu filho recém-nascido.

Este foi o dia em que percebi que tinha de fazer o mesmo.
Foi o dia em que percebi que "o que se esperava que eu fizesse" era herdado.
Nunca foi meu.
E naquele momento, tive de enfrentar o outro campo –
"o que eu era" –
e pela primeira vez,
admiti a mim mesmo que não sabia o que era.
Nas lutas de uma vida de fazer e fazer,
esqueci quem eu era desde sempre.

O impasse dos dois campos foi quebrado.
O nevoeiro da guerra tinha-se dissipado.
O medo do desconhecido foi finalmente superado pela ansiedade do que sabíamos,
e o que significava ficar em Angola.
A vida que tínhamos estado a viver não era nossa,
e a guerra interior era a consequência inútil do caminho que percorríamos.

Por isso olhei para Christina e disse:
"Temos de sair."

Ela ficou aliviada.
Mas estávamos aterrorizados.
Não tínhamos plano B.
Nenhum rendimento alternativo.
E uma criança a caminho.

Depois veio a conversa com o meu pai.
Ele respondeu com silêncio.
Mas pude ver uma compreensão silenciosa nos seus olhos.
Ele tinha tomado uma decisão semelhante outrora.
E agora, estava a ver-me tomar a minha.

Num mês, estávamos no Líbano.

Pela primeira vez na minha vida,
não tinha nada que devesse estar a fazer.
Nenhum legado para carregar.
Nenhum papel para desempenhar.

E nessa quietude,
a pergunta deixou de ser sobre o que se esperava que eu fizesse.

Era sobre quem eu sou.

Passei semanas com essa pergunta.

Quem sou eu quando despojo o negócio, o legado, as expectativas?

A minha mulher encontrava-me a olhar para o nada, perdido em pensamento.

"Estás a fazer a coisinha do filósofo outra vez," ela diria.
Ela não estava errada.

Mas isto não era filosofia pelo prazer da filosofia.
Isto era sobrevivência.
Porque não podia construir uma vida para a Reina se não soubesse quem a estava a construir.

E então uma manhã, a ver Christina dormir, a sua mão pousada na barriga, algo encaixou.

Começa quando os extremos de uma dualidade se juntam –
não em fusão, mas em criação.
desse ato de integração,
a fragmentação desdobra-se:
das células, aos eus,
a tudo o que está entre eles.
E cada fragmento torna-se um mundo próprio,
até se lembrar do todo que o sustenta.

Escrevi essas palavras nessa quietude.
Vieram-me enquanto pensava na Reina.
E sei como soam.
Se me tivessem dito há cinco anos que estaria a escrever sobre 'dualidades' e 'integração',
teria rebolado os olhos e voltado ao que quer que estivesse a fazer.

Mas aqui está a coisa:
Cada avanço que a humanidade alguma vez fez veio de observar a natureza suficientemente de perto para ver o padrão dentro do caos.
A gravidade não foi inventada – Newton reparou numa maçã a cair.
A evolução não foi criada – Darwin observou pássaros.

E este padrão não é minha invenção.
Eu apenas finalmente o vi –
no início da Reina, no meu colapso, em tudo.

A sua vinda ao ser foi os extremos de uma dualidade a juntarem-se –
não em fusão, não em guerra,
mas em criação.
O masculino e o feminino. O espermatozoide e o óvulo.

E nisso, finalmente compreendi.
Compreendi a minha 20.ª tentativa de escrever isto e os 27 anos de luta.
E tudo veio daquela dualidade em guerra dentro de mim.

Toda a minha vida, gravitei entre dois campos em guerra –
os extremos da minha dualidade, o meu próprio masculino e feminino –
o que eu sou,
e o que se espera que eu faça.

Sempre senti que tinha de fazer uma escolha.
Acreditava que uma polaridade devia prevalecer.
Não sabia de outra forma.

Mas enquanto uma tivesse de prevalecer,
nunca houve hipótese de se juntarem.
Havia apenas guerra.
E a criação não vem na vitória.
Vem na rendição.

O espermatozoide e o óvulo não lutam por dominância.
Não se agarram demasiado ao que são.
Deixam ir.

Isto não é uma metáfora.
Isto é biologia.
É literalmente como a vida começa.

Duas células completas e funcionais não se fundem.
Devem primeiro dissolver as suas fronteiras para criar algo que nenhuma podia criar sozinha.
E nessa rendição mútua da sua individualidade,
criam aquela primeira célula.

E quando vi isso,
percebi que tinha estado a tentar ganhar a minha guerra interna toda a minha vida.
A tentar provar que "o que eu sou" importava mais que o dever.
Ou que o dever importava mais que "o que eu sou".

Mas não é assim que a criação funciona.
Nem nas células,
nem nas vidas.

Aquele momento de integração criou uma vida inteira de potencial para a Reina.
E desbloqueou o meu.

O impasse na minha alma quebrou-se quando ambos os extremos da minha dualidade se renderam.
Eles também deixaram ir.

E quando a guerra terminou,
uma realização emergiu.

'O que eu sou' não faz.
Simplesmente é.

'O que se espera que eu faça' é o fazer.

E nunca foram inimigos.
São as peças que faltam um ao outro.

Toda a minha vida, estive em guerra porque não sabia 'quem eu sou'.
Em vez de descobrir isso,
assumi um guião herdado,
um 'fazer' herdado.

É por isso que 'o que eu sou' foi deixado completamente de fora.
É por isso que esqueci quem eu era para começar.
É por isso que sentia um vazio que nunca conseguia preencher.
É por isso que a vida parecia uma luta, como sofrimento.

A integração é o momento que termina esse sofrimento –
o momento em que a dualidade se lembra de que nunca foi dividida,
o momento em que o 'fazer' é informado pelo 'ser'.

Eu percebo se isto soa a jargão de coaching iluminado.
Integração. Ser. Fazer.

Mas deixa-me colocá-lo desta forma:
Por tanto tempo quanto me lembro,
tentei otimizar a minha vida como um negócio.
Tentei pesar os prós e contras de cada escolha.
Tinha KPIs para tudo.
Medi tudo o que conseguia contar.

Mas as escolhas não ficaram mais fáceis,
e não conseguia contar a coisa que me estava a comer vivo:
Não fazia ideia de quem eu era quando ninguém estava a olhar.

É isso que "ser" significa.
Não apenas alguma essência mística.
Apenas: quem és tu quando não estás a performar?

E "fazer"?
É tudo o que constróis a partir desse lugar.

O problema não era que eu estava a fazer demasiado.
É que o meu fazer não tinha fonte.
Estava a construir uma mansão numa fundação que nunca tinha examinado.

A integração significa simplesmente: conhece a tua fundação primeiro.
Depois constrói.

Voltando à citação,
'desse ato de integração, a fragmentação desdobra-se –
das células, aos eus, a tudo o que está entre eles.
E cada fragmento torna-se um mundo próprio,
até se lembrar do todo que o sustenta.'

A primeira célula da Reina deve dividir-se em biliões.
À medida que cresce, deve desenvolver diferentes eus para navegar o mundo.
Um eu para a escola. Um eu para a família. Um eu para quando está sozinha.
Esta fragmentação é a expressão natural e necessária da vida.

Estes 'eus' não são o inimigo –
são as ferramentas do 'fazer'.
São como nos conectamos, trabalhamos, aprendemos, amamos e pertencemos.

A minha própria luta de 27 anos não foi porque a fragmentação existe,
mas porque permiti que um fragmento se declarasse o governante
e silenciasse todos os outros.
O guião herdado de 'o que se esperava que eu fizesse' dominou tudo,
e o meu 'fazer' esqueceu completamente o meu 'ser'.
Cada fragmento que habitei esqueceu 'o todo que o sustenta'.

Mas a integração não é um evento único onde todos os fragmentos desaparecem.
É o início de um relacionamento vivo entre eles –
o momento em que o Ser regressa ao seu lugar legítimo como a fonte do Fazer,
o momento em que o 'eu sou' se torna o centro silencioso à volta do qual todos os eus orbitam.

E a partir desse centro, a vida torna-se criação novamente.
Cada ato de fazer flui do que eu sou,
e cada fragmento lembra-se do todo soberano que o sustenta.

Esta é a recordação.

Dela, a Reina começou.
Dela, eu renasci.

Dela, o meu trabalho emergiu –
não apenas como um negócio que escolhi construir
mas como a única expressão honesta do que aprendi:
ajudar outros a lembrar o todo que os sustenta também.

Podes estar a perguntar-te: porque é que algo disto importa?

Importa porque a pergunta que a minha filha um dia me fará não será:
"Tiveste um negócio bem-sucedido?"

Será: "Pai, como é que eu sei o que devo estar a fazer com a minha vida?"

Não lhe posso responder se nunca respondi a isso para mim mesmo.
Não lhe posso dizer "segue a tua paixão" se nunca encontrei a minha.
Não lhe posso dizer "sê tu mesma" se nunca descobri quem isso era.

Por isso tive de ir mais fundo.

Se "o que eu sou" é a fundação – a fonte que informa todo o meu "fazer" –
então do que é feita?

O que é a própria fonte?

Os antigos tinham um nome para ela – chamavam-lhe Génio.